一年四季，唯有夏天是个让人又爱又恨的季节。在这个热烈的季节里，有人咒骂着因为高温被浸透的西装。也有人因为高考的结束，脸上洋溢着轻松和明媚的气息。
“铃铃铃”，高考结束的钟声响彻在每一个考场，夏天的故事开始拉开了帷幕。
小兰是一名普通的高三学生，和大多数为了高考备战的高三学子一样。每天天刚亮，小兰体内的生物钟就会准时响起，起床刷牙，抓起昨晚随意搭在椅背上的校服，利落地关上门，动作一气呵成，每天烂熟于心的动作帮助小兰节省了不少时间。
为了让女儿有一个好的学习环境，小兰妈特地租了个学区房，亲自照顾小兰的生活起居。
这是一个稀疏平常的早晨，空气里透着一丝丝闷热的气息。小兰突然感到一阵烦躁，下意识就要去扯脸上的口罩，抬头看见公交车上“请带好口罩，注意防疫”的标志，小兰抬起的手最终还是落了下来。
一上车，小兰径直往公交车后排走去，这是小兰的专属座位。她不喜欢在人群拥挤的味道，一个人安安静静地挺好，小兰心想。
掏出随身携带的语文古诗词小册子，小兰一头扎进了自己的世界，时不时地呢喃几声。
昨天周末，是小兰难得的休息时间，小小放肆了一把的小兰今天出门时还顶着一脸睡意。打开的小册子上面的字越来越模糊，顶不住困意的小兰慢慢地合上了眼睛。
“华清中学到了”，公交车上播放的到站提醒让小兰从瞌睡中猛然惊醒。
抓着自己的书包，小兰急匆匆下了车。下了车的小兰以百米冲刺的速度向校门口前进，冲刺时不小心撞到了前面穿白色T恤的男生。
“对不起”，着急的小兰并没有停下脚步，只是匆忙地回了个头草草道了个歉。
“没事”，被撞到的男生大度的回了一句，神色间并没有被冒犯的意思。
“刚才那个男生眼睛长的真好看，他也是我们学校的吗？下次要是有时间问一下就好了。”一边奔跑还一边想着刚才的小插曲的小兰心想。
第二天的早上，小兰照例踏上同一班公交，刚一坐下，就看见昨天不小心撞到的男生朝着自己就走了过来。小兰的心跳随着男生越来越近的脚步也跳得越来越快，小兰第一次庆幸脸上的口罩让人看不到自己红成猴屁股一样的脸。最终，男生在小兰的前排坐下，小兰一颗跳动的心也逐渐平静了下来。
敞开的车厢里一缕清风划过，空气里也多了一丝甜津津的味道。小兰看见公交车上的遮光帘细微地被吹动了，前排男生发丝上的一滴水顺着衣领滑进了后脖颈。男生无意识地伸手蹭了一下脖颈，很快又把手伸了回去。
像是被人抓包了一样，小兰心虚地低下了头，摊开的书上只有短短一句“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”
小兰妈发现小兰最近有点不一样了。以前要敲门才能起床的小兰现在没等自己敲门就自己起来了，在洗手间待得时间也长了，温习功课有时候也会莫名其妙地笑起来，每天一到出门时就特别高兴。
“这孩子，该不会是恋爱了吧？”但是也没见女儿平时和什么男孩子亲近，房间里也没有明星的海报。
“算了，等女儿高考结束再和女儿聊一聊吧。”
“铃铃铃”，三年的高中生涯在铃声中宣告终结。
走出考场的那一刻，小兰没有着急回家，在考生中搜寻了一圈之后，小兰找到了自己想找的那个身影。小兰深吸了一口气，朝着那个方向慢慢走了过去，只见男生左顾右盼，仿佛也在焦急地寻找着什么。在看到小兰之后，男生焦急的神情一下子放松下来，几乎是用跑的姿势向这边冲了过来。
男生张开双臂，紧紧抱住了小兰身后穿白色裙子的女孩子，说了一句：我喜欢你，我们在一起吧。
女生回了什么小兰已经听不清了，但男生喜悦的声音已经告诉了小兰答案。
故事的一切都有迹可循，只是有时候小兰选择了忽视。那一班早班的公交车上，白色衣服女孩在的时候，小兰才能看见男生；男生的手里永远拿着的是两份早餐；那次意外的相遇，跑在自己前面的也是那个女孩子。
原来有些喜欢，隔着口罩，也会从眼睛里跑出来。
这个夏天，故事还没有开始，就结束了。